方法(6/10)

把水壶放下。“你从来就不喜欢我的妈妈！”劳拉猛地扔下水壶。第二句更增加了紧张程度让故事情节更快的向前推进减掉了多余的词语暗示而不是告诉读者劳拉正在大声叫嚷。这就是我所提及的原则的最佳时刻我正是通过这些原则来衡量我所有的作品的。紧张的时刻所用的词要少而精。我是从我的英语老师那到这一点的。在我写第二本书时有几个情节我总无法写下去但是我找不出原因我就把手稿给这位老师请她提出批评和建议。当她告诉我这个规则之后我就把它应用到我的小说中结果一切都变得一目了然。在情节紧张的时候要采用短小精悍的句子句子中要采用短词少用结束语要写得突如其来。当你做到这些的时候紧张气氛就可以油然而生了。与此相比在气氛比较沉闷的情节中到处笼罩着寂静和安宁此时就要使用较长的句子较长的词语较长的段落以及更多的结束语。这样做就会自然缓和紧张气氛。当你在构思小说时就要确立写实的态度。只在通过观察、思考你才能准确地描绘出一幅幅场景使人物具有可信性。他们以固有的视觉、听觉、嗅觉、触觉和味觉进行着他们的日常工作。好了正如我前面说的味觉是最难写进小说中的但是五种中有了四种也不算坏。应用这五种感觉利用句子结构来创造或缓慢或紧张的气氛这样你写出来的小说读者就不能丢下了因为它们是那样真实可信。抓住兴奋点对小说家而言能始终抓住那极具魔力的兴奋感就是最大的奖励。——菲立兹惠特尼在作家的一生中有许多令人兴奋的时刻。如果这些时刻是在经历了被拒绝和失望之后那么将更加令人喜悦。我永远不会忘记那些时刻第一次听到编辑对我鼓励的话语第一次见到自己字被印刷出来或者第一本自己的小说握在手中时的狂喜。我坚信对任何一位小说家而言真正的“兴奋之巅”是无处不在的。而且它还会不断地涌现因为我会了如何去激它。我是指当一部新的小说在构想时脑海中所出现的第一缕闪光时的奇妙时刻。在一个新故事（或小说）的最初构思中不断闪现时作者会有一种眩目的感觉我们通常会觉得这将是自己所写的最好的作品。这种奇妙的感受可能常在片刻间出现我会带着此种感受度过几天或几个星期。这些思想中的闪光聚集着如此多的奇异光彩好像由于某种魔力而不断地闪烁着。于是我把它们写下来。我总是很高兴地写出一个又一个故事的开头但是偶尔才完成一个完整的故事。我写出来的东西永远不如我梦想中的完美我太心急了当我现自己仅仅是给故事开了个头必须把它们进行下去的时候我便失去了兴趣。魔力消失了于是我又不断地放弃那些故事。我羡慕那种能够沿着最初的构想并把它展成小说的作家。但是我却无法一蹴而就所以我必须在动笔之前明确写作的方向。我找到了一些行之有效的办法保护那些最初的闪光点并使之继续闪亮或者再现。我现自己在写到3o页左右时如果仍能保持初始的兴奋状态我的兴趣就会被高度调动起来直到完成作品。最初的兴奋能持续多久是因书而异的。我先花些时间在笔记本上设计人物搜集情节中的零碎片段明确我的写作方向或者草草记下脑海中曾涌现过的东西直到我必须动笔的那一刻到来。那一刻总是在我还没完全设计好时就来临了我从不拒绝那股推动力至少我可以先为我的故事开个头。为了奖赏自己我通常会先写上几页这对写作的连续性是有益的它能随时帮我回到人物和情节的构想中去。当我再次翻阅已完成的部分愉悦的感觉便又涌起我真想有位读者能与我一起分享这些优美字。我并不期待一下子得到很多但我的确希望得到赞许和肯定拒我知道自己是这些作品的最糟糕的评判者因为我深陷于创作之中根本看不到它的缺点通常我所选择的读者都是深诸这套规则的他会在给我鼓励的同时又温柔地来点建议让我不至于飘飘然。而我迟早都会再读一遍第一章看看经过了思考后是否能改得更好些。对于写作的人而言过早地请人提出批评意见是危险的它会使最初的兴奋被轻易地浇灭。较为保险的做法是等写完后再请别人来阅读和评判。现在我不再奢望极度的兴奋点能始终延续我知道它还会再现令我兴奋激励我继续往前走。要知道几百页的故事仅靠一次兴奋浪潮的冲击是不够的。在写作过程中一些绝妙的新想法会使我峰回路转写出意想不到的转折之笔把我再度引向兴奋之巅。小说家应该是情绪化的人倘若我们的写作成为没有**的自觉运动写出的小说也一定会平淡无奇。静等灵感的突然迸也是不明智的。写不下去时我常问自己在这种情况下人物可能会采取什么意想不到的行动？什么样的情节才是既合乎逻辑又出人意料的？我在脑海中过着电影任灵感的火花不断地撞击。让我们分析一下小说写作中常遇到的三种兴奋状况。第一种是最为重要的即作者对将要描写的故事的亢奋的感觉；第二种是小说中的人物在挥某种特殊作用时的体验。如果你能现那些促使人物兴奋的动力你就达到了兴奋的另一个层次。第三种兴奋是有关读者的。如果你和人物的兴致都很高那么读者也将从你的故事中得到满足感。作者的目的在于让读者和人物同呼吸共命运。但如何令作者始终保持高昂的情绪使之花上几个月甚至几年的时间来完成他的小说是件十分不容易的事。对所写内容产生厌倦和没