外调老郭头之一(3/4)

我：“你不是闻到牛羊肉的膻味就恶心吗？能吃涮羊肉？”

王义忠：“老郭头在粮站可是常说，到了北京不吃全聚德的烤鸭和东来顺的涮羊肉，那就等于白来。”

我：“看起来老郭头还真的没少来到北京？”

王义忠：“吹（牛）呗！走，进去。”

可能是没有到饭点，店内人不多。我们坐下之后，服务员端来一个镀锡的铜火锅，拎来一壶清水倒到铜火锅里面，生着了炭火。我俩要了两盘羊肉。之后，服务员对着在餐厅一端的肉案子后面的切肉的师傅，高声喊道：“两盘！”

切肉师傅操起片刀，熟练地把案子上的新鲜羊肉切成薄片。切肉师傅娴熟的刀法，令我大开眼界，感叹不已。很快，服务员就把两盘羊肉和相应的配菜——包白菜、细粉丝以及调料腐乳、芝麻酱、韭菜花等等摆到了我们的桌上。

邻座的一个右手夹着羊肉片在火锅里涮着的人，听到我们说话，笑着对我们问了一句，“听口音，你们两个是东北的，哪个地方的？”

王义忠：“什司县。你是哪的？”

那个人：“我是长春的。什司县？什司县没听说过，是哪个省？”

“辽宁海城县的一个公社。”我和王义忠都笑了。

那个人：“你们两个怎么就吃那么点？”

王义忠：“先尝尝，好吃，再来俩盘。”

那个人：“我吃了7盘！我来一趟北京，必然要过来吃一顿。去年这里还叫什么回民饭店，今年才恢复了老字号。”

到了三门峡，我们两个直奔被调查人居住的山西省平陆县黄河北岸的一个公社，公社和大队的地名早已忘记。没有交通工具，只能够用步量了。走到距黄河不远，王义忠问一个看似当地人，“同志，去黄河北岸怎么走？”

“走过去。看见没？下去就是黄河。”那个人手指前面一片干涸的河床。

我：“左边那个大坝，就是三门峡水库吧？”

那个人：“正是。没有它，黄河水会干吗！”

真是无独有偶，在北京十三陵水库是干的；到了三门峡水库，黄河也是干的。三门峡水库是50年代苏联援建的156项工程之一。

到了那个公社我们要去的大队，地面上的房屋不多。我们要找的那个人，住在地下窑洞。

写这篇文章的时候，我查了一下资料，才知道那叫“地坑院”也叫“天井院”，属于下沉式窑洞，是古代人们穴居生存方式的遗留，被称为中国北方的“地下四合院”，距今已有约4000年的历史。这些地方被形容成“进村不见房，闻声不见人”的奇妙地下村庄。分布在河南、陕西、山西黄土高原地区。

这户人家的地坑院是在一条道路南侧的一块平整的黄土地上，是一个边长大约为10米左右的正方形深坑，坑深大约6、7米。我们顺着西侧的从地面通向坑底的黄土台阶，下到院里。地坑院的直立的四壁大约开凿了七、八孔窑洞。地坑院的中心是一口水井，是存储雨水用的；据主人说，这里没有地下水。

户主听说我们是东北来的，热情地接待了我们。我们说明了外调的来意之后，交谈中，关于老郭头的情况，一问三不知。他本人确实在沈阳那个粮栈干过，粮栈的东家也能够说上名字。唯独提起老郭头，毫无印象。

三门峡这一站虽然没有调查到老郭头的情况，倒是领略了地坑院这一民居奇观，算是没有白跑一趟。

（四）来到水城

马不停蹄，下一站是贵州省水城。坐了几天几夜、换乘了几次火车，到了贵州省西部边界的水城。

上世纪60年代，国家决定在中国的西南、西北进行“三线建设”。（按着地区的战略地位把沿海和东部地区定为一线，中部地区为二线。）云贵川交界处的六枝、盘县、水城蕴藏着丰富的炼焦煤和动力煤，1964年确定六盘水为三线建设的重点。国家从东北、华北、中南等老工矿地区迁入六盘水地区一批工厂，成建制调来一大批工程勘测、设计、施工队伍，达12万多人。鞍山市派出以市人委副市长易晓光为首的一批各个部门机关干部，到水城组建领导班子。我们要找的那个人是从煤铁之都本溪矿务局调来的基建施工人员。

我们下了火车，第一感觉，就是下雨，到处都是湿漉漉、水淋淋。出来的这些日子，第一次感到了冷。听人家讲，水城这个地方，没有炎热的夏季，也没有寒冷的冬季。太阳出来了，穿单衣，阴天下雨穿棉袄。当地有一句顺口溜“贵州三件宝，雨衣、水鞋、大棉袄”，大概就是应对这种气候的必备穿着。

我们在水城会战指挥部找到了本溪的基建队，查了一下，确有我们外调的对象。但是，此人不在水城，在100多公里以外的盘县，交通极不方便。我和王义忠商量一下，不能见面，希望能够和那个人通一下电话。指挥部的人同意了我们的要求，电话挂通后，对方说，到现场去找人，需要等待半个小时。

二十多分钟过后，对方回电话了。王义忠开始和对方通话。不知道是对方说话王义忠听不懂，还是王义忠说话对方听不明白，无奈，王义忠让我和那个人说。

我：“你认识沈阳xx粮栈的郭xx吗？”

对方：“认识。”

我：“有人检举他是漏网的资本家，你能够给我们提供点什么情况吗？”

对方：“什么？资本家！从山东过来，