第17章 .7(3/4)

”但是我自己做什么才好呢”她心里盘算着.”是的,我到多莉家里去,是的,不然我就要发疯了.我还可以发个电报!”于是她拟出一个电报底稿:

我一定要和你谈谈,务必立刻回来.

发出电报,她就去穿外衣.穿好外衣,戴上帽子,她又望望发胖的.沉着的安努什卡的眼睛.这双善良的灰色小眼睛里透露出显而易见的同情.

”安努什卡,亲爱的,我怎么办呢”安娜呜咽着说,一边束手无策地朝安乐椅上一坐.

”为什么要如此难过,安娜.阿尔卡季耶夫娜这种事是常有的.去散散心吧,”那使女劝她说.

”是的,我就去,”安娜说,打起精神,站起身来.”如果我不在的时候电报来了,就送到达里娅.亚历山德罗夫娜家里去......不,我自己可以回来的.”

”不过我一定不会胡思乱想,一定得找点事做,坐车出去,主要的是走出这幢房子,”她自言自语,恐惧地谛听着她的心脏的剧烈跳动的声音,她急忙走出去,坐上马车.”到哪里去,夫人”彼得还没坐到驾驶台上就问.

”到兹纳缅卡街,奥布隆斯基家去.”

$$$$二十八

天色晴朗.下了一早上蒙蒙细雨,现在刚刚放晴.铁板屋顶.人行道上的石板.路上的鹅卵石.马车上的车轮.皮带.铜器和白铁皮......都光彩夺目地在五月的阳光中闪砾着.这是四点钟,街上最热闹的时候.

坐在舒适的马车的角落里......那马车由一对灰色马拉着奔驰,在那伸缩自如的弹簧上轻轻摆荡着,安娜在车轮的时不时的辚辚声和露天里瞬息万变的记忆中,又回想起最近三四天来的事情,对她的处境的看法跟在家里完全不一样了.如今死的念头不再那么可怕和那么明显了,死似乎也并非不可避免的了.她现在责骂自己竟然落到这么低声下气的境地.”我恳求他饶恕我.我向他屈服了.我认了错.为什么难道没有他我就过不下去了吗”抛开没有他她怎么活下去的问题,她开始看招牌.”公司和百货商店......牙科医生......是的,我决定全跟多莉讲了.她是不喜欢弗龙斯基的.这是既丢人又痛苦的事情,但是我要全告诉她.她爱我,我会听她的话的.我不向他让步;我不能让他教训我......菲利波夫,面包店.听说他们把面团送到彼得堡.莫斯科的水那么好.噢,米辛基的泉水,还有薄烤饼!”她回忆起,很久很久以前,她只有十七岁的时候,她和她姑母一路朝拜过三一修道院.”我们坐马车去.那时候还没有铁路.难道那个长着一双红红的手的姑娘,真是我吗那时有多少在我看来是高不可攀的,以后却变得毫无价值了,但那时有过的东西现在却永远得不到手了!那时我能想得到我会落到这种屈辱的境地吗接到我的信他会多么得意和高兴啊!但是我会给他点颜色看看的......油漆味多么难闻啊!他们为什么总是油漆建筑时装店和帽庄,”她读着.有个人对她行了个礼.这是安努什卡的丈夫.”我们的寄生虫,”她想起弗龙斯基以前说过这话.”我们的为什么是我们的可怕的是不能把往事连根拔掉.我们不能拔掉,可是可以掩盖起这种记忆.我也要把它掩藏起来!”这时她回忆起她和阿列克谢.亚历山德罗维奇的过去,回想起她怎样把他从记忆中驱逐出去.”多莉会认为我要抛弃第二个丈夫了,因此一定认为是我不对.难道我还想有理吗!我毫无办法!”她说,想要哭出来.但是她立刻奇怪这两位姑娘为什么微笑.”可能是爱情!她们还不知道这是多么难受.多么卑鄙的事哩......林荫路和儿童们.三个男孩子奔跑着,玩赛马的游戏.谢廖沙!我失去了一切,我找不回他来了.是的,要是他不回来,我就会失去一切了.他大概误了火车,已经回来了.又要让你自己低三下四了!”她对自己说.”不!我到多莉家去,坦率地对她说:我不幸,我罪有应得,都是我的过错,不过我仍然是不幸的,帮帮我的忙吧.....这几匹马,这辆马车,我坐在这辆马车里多么不舒服啊,都是他的;不过我再也不会看见这些了.”

重温着她要对多莉讲的所有的话,有意刺激着自己的心,安娜走上楼去.

”有客人吗”她在前厅里问.

”卡捷琳娜.亚历山德罗夫娜.列文,”佣人回答说.

”基蒂!就是同弗龙斯基恋爱过的那个基蒂,”安娜想.”她就是他念念不忘的人.他非常后悔没有和她结婚.而他一想到我就厌恶,后悔和我结合起来!”

安娜来访的时候,姐妹俩正在商讨哺育婴儿的事.多莉独自出来迎接就在这时候中打断了她们的谈话的不速之客.

”哦,你还没有走吗我正想亲自去看你,”她说,”我今天收到斯季瓦一封信.”

”我们也接到他一个电报,”安娜回答,四面看着,找寻基蒂.

”他信上说,他不明白阿列克谢.亚历山德罗维奇真正想要怎样,但他非得接到回答才离开.”

”我以为你有客人哩.我能看看那封信吗”

”是的,是基蒂,”多莉为难地说.”她在育儿室里.她得了一场大病.”

”我听说了.我能看看那封信吗”

”我马上就去取.不过他并没有拒绝;恰恰相反,斯季瓦觉得满有希望哩,”多莉停在门口说.

”可我却灰心失望,甚至不抱什么希望,”安娜说.

”这是什么意思基蒂认为会见我就降低了身份吗”只扣下安娜一个人的时候她暗自想道.”可能她是对的.但是她不应该,她这个同弗龙